第4章 第4章
  里间迟迟没有动静。
  刘光天蹲在井沿边刷牙,含糊不清地嘀咕:“爸,大哥昨儿睡晚了吧……”
  “你懂什么。”刘海中背著手在院中转圈,衬衫领子浆得硬挺,蹭得后颈发红,“部委的楼房……那是寻常人能盼著的?”
  话音未落,门帘一挑。
  刘光琪揉著额角走出来,看见父亲这身打扮,怔了怔:“爸,您这是——”
  “走走走!”刘海中三步並两步上前,声音压著激动,“趁早去看房!你妈一早就去买点心匣子了,说不能空手上新屋。”
  父子俩正要出门,二大妈提著油纸包匆匆赶回,身后还跟著揉眼睛的刘光福。一家五口就这么浩浩荡荡出了院门,惹得早起倒痰盂的邻居驻足张望。
  “老刘,这一大家子上哪儿啊?”
  刘海中脚步骤停,胸膛不自觉地挺高几分,嘴角却刻意往下抿:“咳,没什么大事。光奇单位……分了个住处,我们去瞧瞧。”
  那“住处”二字说得轻飘飘,可眼里跳动的光却藏不住。邻居“哟”了一声,还没细问,刘家人已拐出了胡同。
  电车顛簸。刘海中紧挨著儿子坐,手指在膝盖上无意识地敲打。窗外风景从密匝匝的胡同平房,渐渐变成齐整的围墙、宽阔的林荫道。他忽然低声问:“真是……三间?”
  “证上写著呢。”刘光琪从內袋掏出个牛皮纸信封。
  刘海中没接,只盯著信封边角,喉结滚动了一下。二大妈探身过来,声音发紧:“带阳台的?能晒被子不?”
  “能。”
  就这一个字,二大妈眼眶驀地红了。她別过脸去,假装看窗外,手却死死攥著点心匣子的麻绳。